Ese
que podría ser mi abuelo
la misma boina
el mismo
cardigan bordó
golpeado el
colectivo que avanza

Ese
que supo ser mi abuelo
se refleja en el
espejo demacrado
el gesto 5 AM
y al trabajo

I

Papá no
le tenía miedo al mar
por eso creo
le tengo tanto miedo
a nuestra casa


II

Cansado
se sienta a la mesa
mira tele
y espera
la humillación
que su esposa le prepara


III

Con sus raíces seca
en la punta de la mesa
y sin hambre
cena

I

Miro mis manos
y lloro

son las únicas
lastimadas por el frío
en mi familia


II

No se preocupan
por saber si tengo
plata

con los seis pesos
para el desayuno
compro puchos


III

Qué le hace un cigarrillo más
a mis pulmones

tengo una familia
que me destruye por dentro

Y en la tormenta
mientras todo se destruye
sonrío

Sacaron
de a uno a la vez
hueso por hueso
de mi cuerpo

un trozo de carne
en una cama
soy